« Lydia ne va pas bien. Le médecin a appelé la famille pour lui dire au revoir. C’est sur cette phrase que ma mère m’a annoncé que sa sœur aînée partait. Ma mère est le cinquième enfant d’une famille de six personnes. Jusqu’à ce jour, il n’y avait qu’elle et Lydia. « Veux-tu parler de ça, maman? » «Non», dit sèchement et avec intensité. Maman n’a jamais aimé parler de sentiments. N’importe qui.
Faire face à la douleur
Je devais avoir entre 10 et 11 ans quand grand-mère Esther il est mort. Je me souviens m’être réveillé avec mon père m’annonçant la nouvelle. Ensuite, il nous a offert le petit-déjeuner et nous a emmenés à l’école. Il n’y avait pas de place pour les larmes ou les lamentations.
Mais je sens! Puis, au milieu du premier cours, je suis tombé en panne. La religieuse – j’ai étudié dans une école catholique – m’a parlé. Lorsqu’il a appris que ma (seule) grand-mère était décédée, il m’a renvoyé chez moi. J’étais tellement ému que je ne pouvais pas m’essuyer le visage et reprendre mes études. Faire semblant que rien ne s’est passé.
À mon retour, j’ai vu maman assise devant la machine à coudre, en train de confectionner des housses de coussin. Nous l’avons fait l’un après l’autre et nous n’avons pas échangé un mot. J’entends le bruit de la pédale de la machine au moment où j’écris ce texte.
Elle a choisi de ne pas se rendre à Recife, sa ville d’origine. « Pour quoi? Elle n’est plus là », ai-je entendu alors que papa insistait pour qu’elle parte. Quand je me souviens de ce moment, je pense : va enterrer, parce que les rituels sont importants, maman ; allez embrasser vos frères et sœurs, blottissez-vous et faites-vous câliner ; aller dire au revoir à une partie importante de votre vie ; allez faire face à vos sentiments.
Les émotions font surface tout le temps et nous devons les faire sortir (Image : SewCreamStudio | Shutterstock)
Le prix de l’évasion émotionnelle
Je n’ai jamais jugé maman pour ses évasions émotionnelles. Elle seule connaît le prix de cette décision. Mais je sais ce que cela a fait à notre relation. Distance. On ne parlait que de superficialités : la météo, la promotion du lait sur le marché, le désordre avec le chien, le trou dans le t-shirt. Toutes les difficultés, les tristesses, les joies, les passions sont restées avec moi.
Les émotions surgissent tout le temps. Je dois trouver des moyens de les vider. J’écris, je parle à mon copain, mes enfants, mon ami, mon thérapeute. Mais pas avec ma mère. J’ai toujours eu peur de la chanson « Como Nosso Pais » de Belchior.
Parler de ses sentiments avec soi-même, avec ses enfants, avec quelqu’un en qui on a confiance et qu’on aime, est un élément essentiel d’une relation. Et vie. Pas de doublures d’oreiller. C’est moi devant l’autre. Avec toute ma fragilité. Sous la peau.
Par Ana Holanda – Revue Vida Simples
Elle est connue dans la famille pour ressentir et pleurer beaucoup.
